2010年南非世界杯的盛夏,一个戴着牙套的21岁少年用5粒进球和3次助攻震惊世界。托马斯·穆勒——这个拜仁青训营走出来的"空间阅读者",在克洛泽、波多尔斯基等前辈的光环下,硬是用自己独特的"无规则跑位"为德国队撕开对手防线。 四年后的巴西,成长为球队核心的穆勒在首战葡萄牙就上演帽子戏法。那记禁区外凌空抽射划出的弧线,至今仍是世界杯经典镜头。当德国队7-1血洗东道主时,正是他在第11分钟的首开纪录,为这场载入史册的比赛定下基调。 2022年卡塔尔,33岁的穆勒第五次征战世界杯。当他在对阵哥斯达黎加的比赛第89分钟被换下时,转播镜头捕捉到他偷偷抹泪的画面。这个为德国队出战19场世界杯、贡献10球6助攻的老将知道,自己的世界杯故事可能就此终结。 从初出茅庐到功成名就,从巅峰到低谷,穆勒的世界杯轨迹恰似德国足球这十余年的缩影。那些机敏的跑位、鬼魅的抢点、标志性的庆祝动作,还有永远挂在脸上的狡黠笑容,都将成为世界杯记忆中最鲜活的注脚。 当人们谈论世界杯传奇时,或许不会第一个想起穆勒。但翻开数据,回看录像,你会发现这个看似普通的巴伐利亚男孩,早已在世界杯史册上刻下了自己独特的印记。当穆勒穿上德国战袍,世界杯便有了不一样的色彩
"我从来不是技术最细腻的球员,但我知道球会出现在哪里。"——穆勒在2014年夺冠后的采访