昨晚那场球赛结束的哨声响起时，我整个人瘫在沙发上，脑子里嗡嗡作响。我们支持的球队输了，而且是最后时刻被绝杀。那种感觉，就像有人往胸口狠狠捶了一拳，闷得喘不过气。
记得终场前五分钟，比分还是1:1。我攥着啤酒罐的手都在发抖，眼睛死死盯着屏幕。结果对方那个该死的角球——门将出击失误，球就这么滚进了网窝。解说员扯着嗓子喊"绝杀！"的时候，我直接把遥控器砸在了地毯上。
老婆从厨房探头说"至于吗"，我差点吼出来。她不懂，这哪是输场球那么简单？我们追了这支球队整整八年，从乙级联赛一路陪他们杀进欧冠。上周还专门买了新球衣，现在看着衣柜里那抹刺眼的队徽，感觉像个笑话。
凌晨三点还睡不着，刷着球迷论坛看大家骂教练换人失误。有个老哥发了张看台照片，雨里坐着个穿球衣的小男孩在哭——突然就破防了。想起2016年输掉德比那回，我和哥们儿在酒吧抱头痛哭，第二天上班还戴着墨镜。
但你说怪不怪？早上刷牙时哼起了队歌，手机屏保还是去年夺冠的合影。足球就是这么个混账东西，让你疼得撕心裂肺，又勾着你死心塌地。下周客场对皇马，闹钟已经设好了——这次要是再输，我可能真得去看心理医生。